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ЛА ЗА К. ЛА ЗА РЕ ВИЋ 
МИ ХАЈ ЛО ПАН ТИЋ

НА СЕ ЛО

Кад сам оно, пре до ста го ди на, пр ви пут о рас пу сту до шао у 
Ва ље во, по же лим да што пре одем на се ло. Би ло је то ме ви ше раз
ло га, а нај ва жни ји се звао – Ана. Тру дио сам се да је не ка ко из би
јем из гла ве, али вра га, ми сли на њу ни су ме на пу шта ле ни ка ко, 
но су ме, што је да љи на би ла ве ћа, све при јат ни је и све упор ни је 
га ли ча ле. И сли ка ми је ње на стал но би ла пред очи ма, а тек кад 
бих их за тво рио, но ћу, пред сан, ви део бих је на бли зу, као да ће се 
сва ког ча са ја ви ти, ту, у мр кли ни со бе, при сла бој све ћи, она ква 
ка кву је нај ви ше и нај ра ди је пам тим, по ма ло то бож де во јач ки на
ду ре ну, за пу ре них де ти њих обра за, тек при сти глу с ду га пу та. И 
та да бих не из о став но ре као не што на глас, али ша па том, да ме 
дру ги уку ћа ни не чу ју и да не по ми сле да сам она ко ма ло чврк нут, 
што су ми већ по тај но и ми сли ли, „по нем чио нам се мо мак, та мо, 
у бе лом све ту, ште та, оно ли ка, а био је та ко леп и па ме тан кад је 
од нас од ла зио”. 

Да љи ро ђа ци и ком ши је – сва ки дан их пу на ку ћа! – ко ји су 
до ла зи ли да ме ви де, гле да ли су ме ис под ока, као да про ве ра ва ју 
је сам ли то за и ста ја, или са мо не ко на лик ме ни. Мо ја дра га ма тер 
и ми ла мо ја се ја, не мо гав ши да ме шта из рав но упи та ју, но ви дев ши 
да ме не што му чи, са мо су ме нут ка ле и уга ђа ле ми, оби ла зи ле 
ме но ћу и увек бри жно про ве ра ва ле ка ко сам об у чен, кад из ла зим 
у град или у Ћи ју ко ву ме ха ну да се ви дим са знан ци ма и по бра
ти мом. Је сте, тог ле та уда ри ла је при лич на су ша, и об дан се је два 
мо гло ди са ти, али би пред ноћ, у су тоњ, од Ма ље на на и шло ма ло 
фри шког аи ра, па су ме ма ти и се стра ва зда опо ми ња ле да по не сем 
не што да се огр нем кад се бу дем ра ста јао од дру штва; она ко врућ 
од раз го во ра и ко јег чо ка ња ви ше мо гао сам озеп сти.
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И ствар но сам се од мо рио, у тих не ко ли ко пр вих да на, на спа
вао и нај ео из мај чи не ру ке, оних ње них јед но став них, пре у ку сних 
је ла ко је та мо, на сту ди ја ма, већ три го ди не ни сам ни оку сио. Али 
кад би ме по не ко при у пи тао ка ко ми је ме ђу Швап ча ди ма, ка кви 
су љу ди и ка кви су им оби ча ји, не бих му ни шта од го во рио, не го 
бих од мах на вр нуо во ду и пре ба ци вао при чу у дру гу ру ку. Ва и сти
ну, што би тај наш про сто ду шан и ра ди шан свет мо рао од ме не 
слу ша ти шта сам све ви део, ка ко про жи вео и, нај те же, у ко га сам 
се та мо за гле дао, кад је и ме ни би ло те шко да то са мом се би при
знам. Ту сам „ро ман су” оста вио ле том отво ре ну, све је то још би ло 
на по гле ди ма и на осме си ма, и на не ком слу чај ном до ди ру ру ку. 
Че као ме је по вра так на по след њу го ди ну сту ди ја; око бу ду ће Ма ле 
го спо ји не тре ба ло је да по ста нем ле кар и по том се за сваг да вра
тим род ном кра ју. Да ни је би ло Ане си гур но се не бих пре ви ше 
ма јао око мо јих да на стан ство ва ња. Ма ло сам се и пре за си тио швап
ске уо бра же но сти, за пра во над ме но сти из ко је су на нас гле да ли 
као на вар ва ре, као да и они ни су то исто, са мо с дру гог кра ја Евро
пе. Па сва та њи хо ва „ду е ли са ња”, пре не ма га ња, на у че не угла ђе
но сти иза ко јих би је про сто та и те шко не зна ње због ког се, гле 
чу да, ни сам ни зе ру ср дио. Знао сам да Ср бин на стра ни, а на ро
чи то у кла сич кој Не мач кој, мо ра огу гла ти и гле да ти сво ја по сла и 
по вр ши ти по сао због ког се та мо об рео. Ме не су при пред ста вља њу 
дру гој бур ша ди ји, пр вих го ди на, то ли ко пу та пи та ли не мач ки сту
ден ти, кла сич но обра зо ва ни – го во ре ла тин ски и грч ки као свој ро
ђе ни је зик! – је ли Ср би ја у Ма лој Ази ји, и чу ди ли би се кад бих им 
при по ве дао да и ми пи је мо кра вље мле ко, да ме си мо хлеб исто као 
и они, да има мо чак и по зо ри ште и да смо хри шћа ни. А тек ка ква 
је ле па па ра да из би ла ка да сам на пи та ње јед не што је иза шла на 
до бар глас за то што је зна ла из ред но уда ра ти у кла вир – „шта ви 
уме те сви ра ти?” – од го во рио ка ко сам ја мај стор на – дром бу љи. 
Ех, тај њи хов сми сао за ша лу. Не ма га ни од ко ро ва. Јок, мо ре. Све 
или др ве но, или остен та тив но. Да ми ни је би ло не ко ли ко сло вен ске 
бра ће у пан си о ну, не бих се за све те го ди не имао че му и ко ме на
сме ја ти. Ка жем, све ред и про то кол, али пра ве то пли не ни от ку да.

Осим у Ани ним очи ма. Ни сам баш био ни то ли ко на и ван да 
не знам ка ко у за љу бљи ва њу све по чи ње с по гле дом. И ни је то оно 
што се у не мач ким ла ким ро ма ни ма и шта ти га ја знам шти ви ма o 
„про во ђе њу љу ба ви” зва ло, и да ље се зо ве – „пр ви по глед”. Не, ма 
ка кви. Ана нас је дво ри ла до брих не ко ли ко ме се ци у том на шем 
сту дент ском ста ни шту, ти хо, го то во не при мет но, и оп шти је наш 
жи вот јед но лич но те као у тр пе за ри ји о ко јој се она са га зда ри цом 
ма хом и ста ра ла. Ни сам је, ве лим, ис пр ва па жљи во ни осмо трио; 
уђе, уљуд но нас по здра ви, осмех не се, уне се шта тре ба и исто та ко 
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иза ђе, на пр сти ма, ре као би – жив чо век, а сен ка. Тек дру ге зи ме, 
ка да је баш сте гло, и ми се ста ли при би ја ти уз за јед нич ку, ве ли ку 
пећ јер се со бе ни су мо гле до вољ но угре ја ти, јед ног ка сног по по
дне ва, а ноћ та мо зи ми спо ри је па да не го код нас, док сам до бо вао 
пр сти ма о рам про зо ра, гле дао на осне же ну ба шту и че као да ко
год на и ђе – да се при хва ти мо раз го во ра или да мо жда од и гра мо 
ко ју пар ти ју да ме – Ана је ти хо сту пи ла у ода ју но се ћи чај са ма ло 
ру ма. На су ла је ча шу и пру жи ла ми је:

– Ви, Ми ша, као да се ма ло до са ђу је те – ре кла је и по гле да ла 
ме ду гим, за сен че ним по гле дом. По то нуо сам у те очи, и отад ни
сам пре стао ми сли ти на њу. (Ују тру, пре не го што се про бу дим, 
имам је већ у све сти, и пр во мо је ја сно пи та ње је где ли је сад она, 
чи ме се ба ви, на ко га ми сли. Гри жња поч не ма ло по сле то га, увек 
пла не кад по ми слим на то шта би ре кле мо ја ма ти и мо ја пре до бра 
се стра, са мо да зна ју, а чи ни ми се да не што слу те, жен ска па мет 
осе ти то из да ле ка. Ана, на вра га, ни је од на шег ро да, за дру ге ни је 
не што ни ле па, ни је ви ше ни мла да, ма да у ње ном по кре ту и да ље 
има не што де ти ње, код ње је онај час ка да се де вој чи ца пре тва ра 
у же ну баш про ду жен. А и си ро та је...)

И ба вио сам се та ко, тог ле та, пр ву не де љу у Ва ље ву, ме ђу 
сво ји ма, и би ло ми је све по та ман, је ди но што сам стал но по ре дио 
ка ко је ов де код нас, а ка ко је та мо, код њих, јер ни сам, пра во го во
ре ћи, био ни та мо ни ова мо, не го не где из ме ђу, не свик нут на би ло 
ко је ста ја ће ме сто. Усе ди се, го во рио сам се би, жи ви кô сав оста ли 
свет, бри ге до ла зе тек кад се вра тиш, чи та ње ана то ми је, фи зи о ло
ги је, хи рур ги је, хи ги је не, па то ло ги је и, при све му, по ла га ње ис пи
та, што ми је за да ва ло ви ше стреп ње не го што је би ло по тре би то; 
во ле ли су ме про фе со ри, а ја сам њих к то ме и по шти вао мо жда и 
ви ше од оста лих сту де на та ко ји су их по не кад зна ли ру жи ти, под
сме ва ти им се и ко мен та ри са ти их на не леп на чин. А ја та ко, по 
ста рин ски. Ка ко би ина че чи нио по ро дич но од га јен и при стој но 
вас пи тан бож ји ик сан, свик нут да ува жа ва ста ри је и да се пре ви
ше не из два ја од њи хо вих на пу та ка. Кад они ка жу да не што је сте 
ка ко је сте и да не што тре ба та ко, а не она ко, ва ља их по слу ша ти, 
од су прот но га иду бри ге и гла во бо ље.

Ех, али Ана...
И за то, ре шим да одем на се ло. У ра ном мом де тињ ству, ни 

у шко лу ни сам био кре нуо, мај ка ме је, остав ши удо ва, пре ко ле та 
во ди ла у сво ју род би ну, код бра ће и се ста ра, још се њи хо ва за дру га 
ни је би ла раз де ли ла. Не пам тим пу но од пр вог до ла ска, бе јах пре
ма ли, ви ше ми је оста ло у ми ри си ма не го у сли ка ма. Али се, сто га 
– јер сам сва ке го ди не, у нај то пли је да не, кад ни је би ло шко ле, та мо 
од ла зио – од лич но се ћам дру же ња са вр шња ци ма, свих ига ра, 
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кр ма чи це, жмур ке и кли са, ра да у по љу, чу ва ња го ве ди и ко ња, по
се ћи ва ња дра гих љу ди из истог брат ства, и ра до сти са ко јом су ме 
до че ки ва ли. Рај ски мир у ме ни бу де она све тла лет ња ју тра, пр во 
огла ша ва ња жи во ти ња, и по сте пе но пу ње ње ку ће гла со ви ма че ља
ди... Би ла је то ве ли ка, сло жна за дру га у ко јој је сва ко имао и ме ста 
и ду жно сти, од нај ма њег де те та до ста ра мај ке и гла ве по ро ди це, 
де де мо га, ко га су, због отре си то сти, пра вич но сти, угле да и па ме ти 
слу ша ли сви у се лу, не са мо у род ном му до му. По ње го вој смр ти 
све се про ме ни ло, али о то ме ни шта ни сам знао, са мо сам од ма те
ре чуо да су се си но ви раз де ли ли, а кће ри до би ле сво је спре ме, па 
куд ко ја, уда ја или ма на стир, сад све јед но. Углав ном, оста ла ми је 
та сли ка иди лич но га спо ко ја не где у до њим по дру ми ма и про бу
ди ла се у ча су кад ви ше ни сам знао ни куд ћу ни шта ћу са со бом.

Рек нем мај ци. Ма ло се, као, из не на ди ла, от куд ми то. Али, 
ни је се ус про ти ви ла, са мо жа лост због то га што ме још не раз же ље
на не ће гле да ти сва ког да на ни је мо гла са кри ти. Би ми ту га на њу, 
но ми шљах, мај ка је то, пре тр пе ће све, не ћу ја у Рум ској оста ти 
го ди ну, а, пра во го во ре ћи, ни је ни зго ре га да оби ђем нај бли жи род. 
Са њим су се ве зе за све те го ди не ис та њи ле, ње на бра ћа и се стре 
са мр ли, и њи хов се по род по све ту раз ве јао. Ни је о то ме пре ви ше 
ни зна ла, са мо би по не кад по не ко ме по здра ви ла све ко ји су још 
та мо, да их ред но не по ми ње, све су то ње ни, а тектек би, по сред
но, тај по здрав од по не ко га био и уз вра ћен. Чу ла је то ли ко да јој је 
жи ва још јед на се стра, нај ста ри ја, уда та не да ле ко, у пр вим бли ским 
ку ћа ма ра штр ка ног пла нин ског се ла и да је, ка жу, у ка квомта квом 
здра вљу. „Спре ми ћу ти да ро ве”, ре кла је ма ти кад је ви де ла да сам 
чврст у на ме ри. „Све их по здра ви, по гле дај ми се ју кô ле кар, мо
жда ћеш јој не што и ва ља ти, и не ба ви се пре ду го, сва ког го ста...”

Та ко сам био и на ми слио, и ни сам јој ни шта од го во рио, са мо 
бих јој бри ге по ве ћао, мај ка жи ви да би бри ну ла. Иза не де ље одем 
до по бра ти ма, ни сам о то ме хтео пред дру штвом, у ме ха ни, сва шта 
би се та да мо гло чу ти, па и не у ку сно, већ су ми ме ри ли мла ду и 
про во да џи са ли по бе лом Ва ље ву, не ки би се ђи да при пи ћу си гур но 
се тио да на тук не по не што о сна ха ма из бо га тих ку ћа и о при ли ци 
ко ја би се са мном ука за ла. А ме ни ни је би ло до то га, дру ге сам 
сно ве са њао.

По бра тим мој од мах схва ти. „Пу туј, игу ма не”, уз вра тио је. 
Ни ње му оно мад ни сам ни шта ре као о Ани. Тек ка сни је, на го ди
ну, до зло гр дио сам му са мо јим жа ло сним и тра па во сме шним, 
кон фу зним пи сми ма, и он је то раз у мео; чо ве ку од лак не кад из го
во ри сво ју ту гу и са дру гим је по де ли, ма кар о ко њу би ло реч, а 
не о нај бли жем не ро ђе ном, али бра ту. „Па кад ћеш”, пи тао је. „Чим 
на ђем не ки до бар под воз”, ка зах му. „То је мо ја бри га”, ре че, и шлус.
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И за и ста, дру ги дан ето ти чи ча Ни ко ле, сту пи у авли ју, на здра
ви „по мо због”, али не при у пи та, уо би ча је но: „Тре ба л’ што за ку ћу?” 
(По сле то га ре да ра ди пи та ња мом че би на мај чин миг до тр ча ло 
с по ли ћем ра ки је.) Но, сад се чи ча Ни ко ла окре ну пре ма ме ни и 
сав ва жан ми са оп шти ка ко ми је по бра тим по ру чио да чим пре 
до ђем код ње га, би ва да ми је на шао ко ла. Од мах се об у чем за град 
и одем, би ло је ју тро од ско чи ло и та ман смо до ру чак по вр ши ли, ни 
та њи ре ни смо при бра ли. Чи ча Ни ко ла, све јед но, до би свој за слу
же ни по лић. 

Код по бра ти ма, на до му, у ба шти, под ве ња ком, за сто лом се ди 
не ки не по знат чо век, тек не што ста ри ји од ме не, и љу шти ра ки ју. 
Уста де по бра тим, из љу би смо се као да смо Ру си иа ко смо се си ноћ 
ви де ли, али се Ру си, знам то по мом ко ле ги пар ња ку, Ру су Ни ко
ла ју Ива но ви чу Ту ма но ву, љу бе сва ки пут кад се срет ну, ма кар се 
пре по ла са ха та рас та ли. 

– Ово је Три вун – ка за по бра тим, упо зна ва ју ћи нас. – Нај бо
љи ко чи јаш ва љев ски. Он је на ме рен да те од ве зе где тре ба, ла ко 
ће те се до го во ри ти, љу ди на је то. Је ли та ко, Три ву не? – за тра жи 
од на ре че ног по твр ду мој бра ца, му дро га ко ба ја ги хва ле ћи.

– Ја ка ко – уз вра ти Три вун. – Не ће мо се око то га пре га ња ти. 
На ши смо, љу ди смо. Даш ко ли ко мо жеш, па уду пло то ли ко, и ево 
ру ке – ре че, гле да ју ћи ис ко са, чап кун ски, са је два при мет ним лу ка
вим осмеј ком с кра ја уса на. – У ме не је нај бо ља еки па жа у сре зу. 
Ов де се, при ја шко мој, љу ди још во зе на во лов ским ко ли ма на ко
ји ма не ма ни за грош гво жђа. А мој ти до ро ле ти кô ла ста ви ца.

И до го во ри смо се, по сле ње го вог че твр тог, да ли и пе тог по
ли ћа, ишло му је то кô бу да ли ша мар...

Иду ћег ју тра, у тач но до го во рен час, што ме ма ло за чу ди јер 
сам знао ко ли ко је ју че по пио и пи тао се ко ли ко ће му би ти по тре
би то да се до бро испа ва, Три вун пред на шом ку ћом под вик ну „еегха” 
до ра ту, за у ста ви ко ла и до зва до ма ћи на. Ма ти, ко ја је већ ста ја ла 
на вра ти ма, са мо му клим ну гла вом, и окре ну се пре ма ме ни:

– Ми шо, до шли по те бе.
Че као сам, за сто лом, об у чен и уве ли ко при пра ван, не во лим 

да ка сним, то сам у Не мач кој сте као на ви ку. Мај ка ме је опре ми ла 
прет ход не но ћи, у јед ној тор би би ле су мо је ха љи не, у дру гој да
ро ви за ње ну се стру и дру гу род би ну. По љу би ме и пре кр сти се:

– Хај де, с бо гом по шао и с њим се вра тио.
– Хо ћу, мај ко – ре кох, и це ли вах је. Уто се и се стра про мо ли 

из куј не и тут ну ми у ру ку за ве жљај.
– Ово ти је по пуд би на – ре че. Има до та мо пун дан во жње, 

при глад ни ће те, а и ко зна ка кве су ме ха не у тим кра је ви ма.
– Хва ла ти, се шо, ни је тре ба ло. Сна шли би смо се не ка ко.
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– Хај де, хај де, до бро по шао, здрав се вра тио!
Уско чих у ко ла. Кре ну смо.
Ух, слат ке му ке мо је! Сва ког буд ног ча са, и на пу ту, ми слио 

сам на Ану.
Три вун ис па де да не мо же би ти ве ћи чу дак, ма, пра ви ва љев

ски осо бе њак, као да је из ча Ми ло ва но ве при че ис пао. Он је имао 
вре ме на. Ни смо се ни ру ба Ва ље ва до хва ти ли, он за у ста ви ко ла 
пред пр вом крч мом.

– Да трг не мо по јед ну – ка за. – Ва ља се за до бра пу та.
И та ко стал но, на сва ких по са ха та, нај ви ше са хат, већ од при

ли ке ко ли ка је раз да љи на из ме ђу ме ха на. До по по дне ва сам не ка ко 
и ћу тао, за ба вљен ми сли ма на Ану и по гле дом по око ли ни. О див
ног ли пре де ла: ли ва де, бр да, воћ ња ци у ро ду, по жње ве на стр ни шта, 
ста до ту, ста до та мо, по то ци, га је ви, уса мље не ку ће и, у да љи ни, 
по не ко ма ло се ло. Све вре ме сам у се би пе ву шио „Што се бо ре ми
сли мо је”. На јед ном по то ку за ста до смо да Три вун на по ји до ра та. 
По што ис пу ши смо по ци гар ду ва на, он по ву че за ди зги не. Коњ 
по ђе у ход. Но, ма ло по том, ви дех да ће опет да уста ви пред ме ха ном:

– Је си л’ ти при се би, чо ве че? – ни сам се ви ше мо гао су здр
жа ти. Ти кô да све тиш во ди цу; где год срет не мо ме ха ну, а ти уста виш!

Бе јах се већ на љу тио. Ни је про шло ни са хат ка ко смо би ли 
пред ме ха ном. Сад опет. Он се са мо сме је.

– Оши ни то кљу се! Шта га ма зиш?
Он се са мо це ри:
– Е, бо га ти, го спо ди не, не ка и он ма ло дах не. Жив је.
– Та не ма по са ха та ка ко смо ста ја ли и ка ко си му да вао зо би.
– Бог с то бом, го спо ди не, има од Јо ва но ве ме ха не у нај ма њу 

ру ку два са ха та.
– Ка ка два са ха та! Ево ти са ха та па гле дај.
Ја из ва дих са хат из шпа га и ту рих му под нос.
Он опет уда ри у смех. Мах ну ру ком и гла вом.
– Ма ни се ти са ха та. Не ма ти бо љег са ха та од бож јег сун ца.
– Та шта на гва ждаш? Ви диш да је тек са хат ка ко смо се кре

ну ли од Јо ва на.
– Па зи, бо га ти! А што ка жеш да не ма ни по са ха та?
– А што ти ка жеш да има два?
Он се за вра ти од сме ха и по ву че за узде. Пред на ма бе ше ме

ха на. Коњ ста де. Је дан пас, на лан цу о ко ји је при ве зан пањ, ла ја ше 
што је бо ље мо гао и по тр за ше пањ за со бом. На вра та од ме ха не 
иза ђе јед на труд на же на др же ћи ру ке на тр бу ху под ке це љом.

– Ми тро, дај две ра ки је! Сад ћу ја те бе да ча стим, го спо ди не.
– Не ћу ја да ти ме не ча стиш. Ја ћу пла ти ти ра ки ју, а ти да те

раш до бро. Бо га ми ти ка жем: ако опет уста виш где до ку ће, ја ћу 
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пр вог ко га срет нем мо ли ти да ме по ве зе, а ти по сле мо жеш, ако 
ћеш, ку мо ва ти с ме хан џи ја ма. Је си ти, бо лан, ћо рав? Зар не ви диш 
где је сун це већ до шло цр ве но?

– Ама, пос’ му, шта се љу тиш! Не ће он, бо лан, про ћи ми мо 
ме ха не, па да га уби јеш. Знаш да је кô ик сан. Све зна, са мо још што 
не го во ри.

– Зна, ја бог ме, кад си га на у чио да ста је пред сва ком ме ха ном.
– Ни је ва ла, не го је баш она ко одво ји ло од ај ва на. Знаш, он 

ми је од пра ви тељ ски’ ко ња.
Уто до не се крч ма ри ца ра ки је. Ја срк нух ма ло, па му пру жих 

свој по лић.
– Пиј, ако ћеш, ме ни се већ уста опри шти ше.
– Ејâ! — сме ја ше се он опет. — Зар од две ра ки је да ти се 

опри ште уста?
Ис тре сав ши свој по лић, узе мој, раз гр ну бр ке.
– Ово, мој бра те, др жи чо ве ка. Не зна те ви, го спо да, ни шта. 

О не је де те про хе, о не пи је те ра ки је, о у по ле та на вла чи те ру ка
ви це! За то и је си та ко ужу тео. Ха, ха, ха! Ша лим се, жив ми!

Ис тре се и мој по лић.
– Ви дим ја да су те бе већ сти гли они по ли ћи што си их да нас 

осу шио. Не го де де ти да се иде.
– Ко ји? Зар ја? Ево да ти по кло ним до ра та, ако не по пи јем 

на ду шак ока ник. Па ако ишта опа зиш на ме ни, ево ти гла ве.
Он са же гла ву и ис пру жи врат, па се де сном ру ком уда ри по 

ње му.
– Џа ба те би и до рат и гла ва. Не го де де да се иде.
Он ту ри ру ку у се но и из ва ди чу ту ру:
– Ми тро, до лијде , бо га ти!
Па он да се окре те ме ни:
– Ама ће да иде кô ла ста ви ца. Мо лим те, са мо док до ли је ра

ки је, да има мо уз пут.
Ја пла тих.
– До ра те! – дрек ну Три вун.
Коњ тр же на гло уна пред и ми се обо ји ца за ва ли смо у се но.
– Ви диш ли? – ре че Три вун. – Ама ла ста ви ца, па то ти је. А 

бо га ми је од пра ви тељ ски’.
Скре ну смо с на си па, па по ђо смо ле во, кроз шу му. Три вун бе ше 

по пио ви ше од по чу ту ре ра ки је, што му је мо ја ма ти „на пут” да ла, 
и уз то још пред сва ком ме ха ном по лићдв а. Ту ри прст у ухо, па за
пе ва јед ну од оних пе са ма ко је се са сто је са мо из два то на и тра ју, 
ако ћеш, це лог пу та. Глас се чуд но ва то та ла са. Њу Ср бин ужа сно 
во ли – ни ко је дру ги не раз у ме. Ја сам пе вао, кад сам био на стра ни, 
Шва ба ма, они су се сме ја ли и по на вља ли: а, а, а, а!
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Три вун за ви ја ше што је бо ље умео. На по слет ку за вр ши „le ge 
ar tis” са ју! 

Одав но ни сам пу то вао у ста ре кра је ве. Одав на ни сам чуо ове 
ари је од сил на и су ро ва те но ра. Не ка ко ме при јат но сне ве се ли.

Кад пре ста, би ми жао.
– Де де још јед ну – ре кох му.
Ње му би ми ло што сам се ја од љу тио:
– Це лог ћу ти пу та пе ва ти. Че кај са мо да по ква сим гр ло.
По гле да ме ис под ока, сме ју ћи се.
– Не бој се, сти ћи ће мо. Ви диш ли ка кав је то, бо лан, кас! А, бре, 

до ра те!
Коњ уда ри у скок.
– Гле дај га – ре че Три вун, и на ви ја ше се час на јед ну, час на 

дру гу стра ну, се хи ре ћи сво је га до ра та. На ви ја ше се и су ви ше. Ја 
ви дех да га је ухва ти ло пи ће, па се по бо јах да не сле ти под ко ла.

– Не мо ри жи вин че та – ре кох му – па се ди с ми ром: хо ћеш 
се ском бр ља ти под ко ла.

– Ко ји? Зар ја? Не ма та мо ни ко га!
Опет тр же узди цом. Коњ је ишао као стре ла. Три вун на те ра 

ка пу на очи, па по че опет да пе ва и да под ви ку је: и – ју! и – ју! и – ју! 
Па он да опа ли из пи што ља!

– Чу јеш ли? – ре че ми. – Ама је бо љи овај мој сре бр њак не го 
ика ки ла фор фер. Пу ца кô је дан топ!

Он по че опет да га пу ни. Ис пу сти узде и по че да се на ви ја.
Ја ско чим на ру ку ни це и угра бим узду:
– Чу јеш! – ре кох му. – Се ди ти ле во, а ја ћу ко чи ја ши ти. Дај 

и пи штољ, ја ћу га на пу ни ти.
– Ка ко год ти рек неш, го спо ди не. Нâ ти!
Да де пи штољ. Ја уста вих ко ња и се дох с де сне стра не. Он пре ђе 

ле во, па се из ва ли у се но на ле ђа и по че не што да пе ву ши.
– А шта ће мо што ни је дан не зна мо пу та? – ре кох ја. 
– Све џа дом – ре че он – пи тао сам ја љу де. А већ сре шће мо 

ко га, па опет на пи та ти. Не бој се!
– Та не бо јим се ја, не го ме страх.
Ја вр ло во лим да те рам ко ња и хтео сам не ко ли ко пу та уз пут 

да иштем од ње га, али ме би ло сра мо та. Ње го ва на пи тост бе ше 
ми до бро до шла. Ус пр сим се по сле. Пун пи штољ за де нем за озум
тро гле. За па лим ци га ру и поч нем и сам да пе ву шим.

Ни је ду го тра ја ло, а он бе ше твр до за спао. Сун це бе ше до шло 
цр ве но. С јед не и дру ге стра не пу та ди за ху се огром ни хра сто ви, 
и на зе ле ном ли шћу од сја хи ва ше за но шљи вом бо јом цр ве на сун
че ва све тлост. На јед ној бу кви клик та ше де тлић и пу за ше се хи тро 
око ста бла. У су срет ми до ђо ше јед на ко ла на то ва ре на др ви ма. 
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Ко ла су шкри па ла у тој ме ри да ми у мо згу про пи шта. На њи ма бе ше 
не ко ли ко су ха ра ка, ба че них без ика ког ре да. По врх тих су ха ра ка 
омут се на, на ње му је дан џак, а на џа ку Ци га нин. Оно ма ло др ва 
би ло је та ко сме ште но у ко ла да су би ла до вр ха пу на, а у ства ри 
то ли ко их је би ло да си је два мо гао на ло жи ти по ште но јед ну пећ. 
Ста ра ци ган ска по ли ти ка, а, опет, ко ли ко има ва ро ша на ко ји ми
сле да су ку пи ли ко ла др ва!

Кад до ђе бли зу ме ни, он се ис пра ви. Свр ну де сно у тр ње да 
ме ни на чи ни пу та. Ски де бо ја жљи во ка пу:

– По мо зи бог, го спо ди не!
– Бог ти по мо гао, мај сто ре!
Ја уста вих:
– А имаш ма ло ва тре?
– Дао је бог, го спо ди не.
Он по ву че за ди зга не и за вра ти се у ко ла, као да уста вља арап

ске ха то ве. Кљу се мал’ не се де у тр ње.
– Пшш! Стој!
Узех да смо там ци га ру. По сма трах ње го ву еки па жу. Точ ко ви 

су се би ли из је ри ли. Ниг де гво жђа на це лим ко ли ма, ама за грош, 
што би ре као Три вун. Ха мо ви су би ли на сто ме ста уве за ни ка на
пом, а где је год би ло пар че ко же, ту ве ли ка пу ли ја при ши ве на. 
Со ви не су ви ри ле за чи тав пе дао из глав чи на и ца кли ле су се од 
сил ног тр ља ња. Ци га нин је био као сва ње го ва бра ћа. Бос, са за гр
ну том но га ви цом до ви ше ко ле на. Осим ко шу ље и га ћа на ње му 
ни је ни шта ви ше би ло. Ко шу ља му бе ше раз др ље на, те му се ви
де ше гу стим дла ка ма об ра сле пр си.

Ја са вих ци га ру па пру жих и ње му ду хан ке су. Он за хва ти 
по ште но у ша ку, згње чи онај ду хан, па ту ри у је дан крај сво је га то
бо ца, а из дру го га из ва ди сво је га кр џа на, па по че пу ни ти лу лу.

– А шта то ра диш?
– А, го спо ди не, знаш, пре ко су тра ми је пре сла ва, па хо ћу од 

ово га твог ду ва на да дам ма ло, да про стиш, и мо јој ма то рој.
– Па то ти оста ви за тво ју ма то ру, а на пу ни сво ју лу лу опет 

из мо је ке се.
– Да те бог по жи ви, го спо ди не!
Он узе још је да ред, па опет мет ну у то бо лац.
„Што ти је Ци га нин!”, по ми слих се.
– Зар још јед ну ма то рој?
– А знаш, го спо ди не, да про стиш, ма ло за Ци ган чи ће.
Кад год је по чео не што да го во ри или свр ша ва, при хва тао се 

за ка пу: 
– Е, хајд, хајд! 



822

Не да ва ше ми се ви ше, јер се бо јах да ћу и сам оста ти на пу ту 
без ду ха на, а ми смо ти раз ма же ни го спо ди чи ћи без тур ске ци га ре 
нај не срећ ни ји љу ди.

Ја тре снух узди ца ма. До рат по ђе.
– Збо гом остај!
– Збо гом по шао, го спо ди не! Хва ла ти! Да те бог по жи ви!
До рат ка са ше је дан до бар са хат. Пут би ва ше све не рав ни ји. 

Већ сти гох под Ме тлић ко бр до. Сун це се спре ма ше да се са свим 
са кри је за гу сту бу ко ви ну. Ја си ђох с ко ла, отво рих врат ни це од 
по те са, па по ђох уз ко ла уз бр до.

Три вун још не пре ста но спа ва ше. Кад иза ђох на бр до, уда рих 
на рас кр шће. Не зна дох ко јим пу тем да по те рам. Про бу дим Три
ву на:

– А ку да ће мо сад?
Он у ме бле ја ше за кр ва вље ним очи ма. Ћу та ше, ћу та ше. Он да 

пре ђе ру ка вом од гу ња пре ко ли ца.
– Те рај та ко пра во – ре че, па се пре вр те опет са њив у се но.
– Мо ре, хеј, ку да ће мо ми, пи там ја те бе? Раз у меш ли ти срп ски? 

– и по чех да га ву чем за пеш од гу ња.
Он се опет ус пра ви, али ни ка ко да се ра за бе ре:
– А? Шта ве лиш?
– Ве лим: ку да ће мо? Ко ји пут во ди у Те ке риш, ви диш да смо 

на рас кр шћу?
Он се ма ло ра за бра, а и ја сам му ви као као да је на пу шко мет 

од ме не.
– А ја, бра те, ни сам не знам. Хај де упра во низ бр до, ваљ да 

ће мо сре сти ко га.
– Мо ре си ђи с ко ла, ви’ш ка ко је стр мо, а и до рат је сав у пе ни.
– Хо ћу, хо ћу – ре че он, па по ђе по ла ко да се спу шта с ко ла кô 

да сла зи с кру шке.
Ни же нас чу смо ви ку од мно го гла со ва:
– Ај, бар на! Хај, жу јо! При др жа вај те, љу ди: пре би нам сто ку! 

Сту, сту!
Ви ка би ва ше све ја сни ја. На ско ро сти го смо јед ну го ми ли цу 

од јед но два на е сти ну љу ди ко ји се му чи ше да сву ку низ бр до не ко
ли ко ве ли ких тал па за мост, на то ва ре них на ко ла са шест во ло ва.

Ја се об ра до вах, да бар на пи та мо пут.
– По мо зи бог, до бри љу ди!
Они уста ви ше и сви ху ка ше, а зној им ка па ше низ ли це.
– Бог ти по мо гао, го спо ди не!
– А бо га вам, ко ји пут во ди у Кри ва ју?
– Па ’ва ко пра во – ре че је дан.
– А има ли ку да да се скре ће?
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Он се окре те дру ги ма, па као тра же ћи од њих одо бра ва ња: 
– Уда ри ’ва ко, го спо ди не, на до ле, па он да на ле во, па кад до

ђеш до Пу сте ме ха не, опет на ле во.
– А мо жеш и пре ко Ран ко ве њи ве пре се ћи. Они са да свла че 

зоб, па је раз гра ђе но.
– Кад бих ја знао ко ја је Ран ко ва ли ва да...
– Не мој те, љу ди, бу ни ти чо ве ка – упа де тре ћи. – Удри ти, бра

те, пра во, па одан ле кроз бу ко вик, све кроз бу ко вик. Не ма одав де 
до бар са хат до Кри ва је.

– Ама ко ји бу ко вик? И ово је бу ко вик, а ов де ко и да не ма 
дру гог др ве та ван бу кве.

– Удри ти, го спо ди не, ко што те би Пр вул ка же: она ко ћеш ти 
по нај пре из гу ли ти – ре че пе ти.

– Пр во на ле во, па по сле опет на ле во, је л’ та ко?
Ја по гле дах по сви ма.
Је дан се ис та че пред све и лак то ви ма од ма че оне дру ге:
– Стој, ста ни те љу ди! Ку да ти хо ћеш, бра те?
– Та у Кри ва ју.
– Е, у Кри ва ју, је ли? – ре че он, па за су ка ру кав од де сне ру ке. 

– Је л’ у Кри ва ју? Ле по! А ти, бра те, хајд низ бр до, па ни же гро бља 
удри ле во, па код Пу сте ме ха не опет ле во, а већ ћеш сре сти ко га, 
па опет за пи тај.

– А је л’ пут ова ко не ра ван? Мо же ли се по ка са ти?
– Са мо док си ђеш, па по сле кô по теп си ји.
– А је сте ли ви ко ји из Кри ва је?
– Ко ји, зар ми? Је смо, ва ла, сви до јед ног, са мо је ево овај из 

Рум ске.
Он пру жи ру ком на јед ног здра вог мом ка, ко ји, игра ју ћи се 

се ки ри цом, кре са ше ивер је с јед не тал пе.
– А чи ји си ти из Рум ске? – за пи тах га ја.
– Не знаш ти ’ва мо. Ја сам Ва си ли јин – ре че он не ди жу ћи 

гла ве. И тај ми се глас учи ни бли ским, као да из ро ни из не ке да љи не.
– Зар Ва си ли је Не на до ве? – ре кох ја упре па шћен.
Он ди же гла ву и по гле да ме чуд но ва то.
– А от куд ти знаш?
– Па, ве сео брај ко, ти си мој бу ра зер: Ва си ли ја је мо ја тет ка. 

По зна де ли ме? Ја сам Ма ри чић. Је врем! Што ме од ми ла зо ву Ми ша!
– Ну тоде ! — ре че он и пље сну се ру ка ма. – Ојој, ама је си л’ 

ти, Је вре ме? Ми шо! За бо га!
– Ја, бра те Кр сма не. Да се не ка за, ни ја те бе ни кад по знао не 

бих.
Он за бо де се ки ри цу у тал пу, па по хи та к ме ни. Ски де ка пу, 

обри са ру ка вом уста, и ми се слат ко по љу би смо.



824

– Бо лан, пет на ест го ди на је ка ко те ни сам ви дио. Ну то, љу ди, 
где на ђох бра та! А кад си се вра тио из дру го га цар ства?

– Па има већ две не де ље.
– Е, бра ћо, а от куд ће мо зна ти? Има ви ше од две не де ље ка ко 

ни јед но из ку ће ни смо ишли у ва рош. Ну то, ка ко се по вран цу зио!
Он ме ухва ти ру ком за бра ду. Ја сам жи вео с њим као де те. 

Он је био до шао к на ма у ва рош да учи основ не шко ле, јер он да још 
ни је би ло шко ле у Кри ва ји, и се део је код нас. Из у чио је био са мо 
бу квар и ча сло вац. Био је нео бич но до бра ср ца. Кад је се вра тио 
у се ло, ја сам сва ког рас пу ста од ла зио к њи ма и про во дио по ко ју 
не де љу. Ма ти, исти на, ни је ме ни кад ра до пу шта ла са мог од се бе, 
али је ипак на по слет ку мо ра ла при ста ти, јед но што сам ја мо ља
као, да јој се већ до са ди ти мо ра ло, дру го што је наш ле кар – ко ји 
ме је, уо ста лом, не ми ло срд но кљу као ри бљим зеј ти ном, да ми се 
и сад сму чи кад по ми слим на ње га – ве о ма пре по ру чи вао мо јој ма
те ри да ме пу сти у се ло, јер је „за овај бо лест нај бо ље фри шка луфт”. 
Та ко сам се ја сва ког рас пу ста отр га вао бри жљи вом оку мај чи ном 
и с Кр сма ном код тет ке про во дио мо жда нај срећ ни је сво је да не. 
Ја ха ли смо ту ђе ко ње, ку па ли смо се у по то ку, пе ли смо се на воћ
ке, игра ли кр ма чи це од ко је ми и сад сто ји јед на бе ле га на ле вој 
го ле ни ци, сла зи ли че сто ма на сти ру, где ми је ка лу ђер да вао те сам 
чи тао не де љом апо стол, итд., итд. И Кр сман је био бла жен кад сам 
им ја у го сте до хо дио. Био је го тов на сва што што сам ја ре као. А 
кад сам ја опет по ла зио ку ћи, би ла су пу на ко ла ко је ка ких ђа ко
ни ја: о сир че ва, о пи ли ћа, о во ћа, о ме да, о по га ча, о кај ма ка, да је 
се мо ја ма ти чи сто ср ди ла кад је ви де ла и обич но го во ри ла: „Баш је 
сме шна Ва си ли ја: на тр па ла ти пу на ко ла, као да ћеш на ва шар на 
па зар.” А ме ни су сви они да ро ви, кад сам се био вра тио у ва рош, 
за се да ли у гр лу. Ме сто Те ке ри ша и оне при ро де, ту ри ли су ме у 
ска ми ју, и ја сам јео си рац у шко ли и асо ци ја ци јом иде ја ми слио 
на Кр сма на, на Те ке риш, на Стр му стра ну, ко ја се бли ста у зре лом 
жи ту и по ко јој по сто ти на у бе ло об у че них де во ја ка жа њу на мо би, 
и оне ве се ле ус кли ке мла до га све та, и оне ов но ве на ра жњу до ле 
код по то ка, и за пу рен го са ко ји се бри не да по зва ни ма ни у чем не 
бу де ма ло и – и про сто не што са вр ше но дру го од ни ске и ду гач ке 
шко ле с мо но то ном пе смом: је дан пу та је дан јес’ је дан, два пу та 
два че ти ри итд., и учи те љем, ко ји би је фир га и зом по сто лу да ју ћи 
такт, и ума шће не шти це, на ко јој је й и ъ већ го то во са свим ис тр
ве но, као сло ва ко ја су на дну шти це ста ја ла и ко ја смо ми мо гли 
на шим пр сти ћи ма до хва ти ти.

А био сам до бар ђак, и да ћу би ти ве ли ки чо век про ре као ми 
је још ћо ра ви Ми та Цр кве њак (ја хо ти мич но пи шем Цр кве њак са 
ве ли ким Ци, јер у мо јој ва ро ши пре зи ва ју се љу ди уоп ште на дим
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ци ма), кад је на је дви не ја де сте рао са зво на ре Сте ву Чав ки ног и 
Ми ту Ћу ски ју, и, по ка зу ју ћи на ме пр стом, ре че: „Ево, ово ће ти 
би ти чо век; тај се ни кад не пен тра на зво на ру, ни ти се оти ма да 
зво ни.” А ја, дар нут ње го вим очин ским ре чи ма, још већ ма уву чем 
мо је и она ко упа ле пр си, пре вр нем очи ма као пре бла ги Ава кум, 
и је два жив до ђем ку ћи, да се и опет за ву чем у ма га зу и да, пру жив
ши се по тр бу шке у ма га зи за бу ре том, по сто ти пут са за тво ре ним 
очи ма по на вљам: „Вас пи та ње обла го ро ђа ва итд.”

Ми се по сле упи та смо уза јам но за здра вље и за здра вље на
ших, па он да ме Кр сман упи та:

– А ко ме ћеш ти у Кри ва ју?
– Па кре нуо сам к тет ки, у род, али сам пр во хтео да пре но

ћим код учи те ља, знаш да се с њи ме одав на па зим, па су тра би смо 
обо ји ца до шли к ва ма.

– Не ћеш се ти ме ни по ту ца ти ко је ку да! Куд ћеш ти, код сво је 
ку ће, хва ла бо гу, да идеш ту ђи ну?

– Сад ни ја сам не ћу, јер ти ћеш с на ма, те не ће мо за лу та ти. 
А и ја сам ти пут дав но и дав но за бо ра вио.

– Ни си ти за бо ра вио, не го смо ми нов пут про се ца ли за вла
ди ку кад је до хо дио ма на сти ру.

– Зар за вла ди ку нов пут? – упи тах ја за чу ђен.
– Нов, бо га ми – ре че Кр сман. – Али и он је осо ко лио. Чи тав 

ду кат да де ма на сти ру, баш мин цаћ у тас, трак!
Ме ни би сме шно и жа ло сно.
– Де ла ти ха ла ли се с љу ди ма, па да иде мо.
– Е, збо гом, бра ћо! – ре че Кр сман се ља ци ма. – Ва ља бра та про

ве сти до ку ће и брат ски до че ка ти. А бих вам дра ге во ље по мо гао, 
не го би ће још бож јих да на.

Се ља ци, ко ји се бе ху ис ку пи ли око нас, при хва ти ше се за ка пу:
– Збо гом по шли.
– А мо ре мо за јед но до Кри ва је – ре че је дан и окре те се дру ги

ма тра же ћи одо бра ва ња. – Ско ро ће и мрак. Да ис прег не мо сто ку, 
а тал пе да оста ви мо до по не дељ ни ка. А и ’на ко је гре хо та ду же 
ра ди ти, јер су тра је не де ља, а ето већ и сун це хо ће да се сми ри.

Сви при ста ше.
Ис пре го ше во ло ве и пу сти ше их. Је дан по ку пи јар ми це и са

кри их у тр ње ре кав ши: „Има сва ко ја ка све та.”
Кр сман пре ба ци ме ни ру ку пре ко ра ме на и по че да ми при ча 

не што о ста ри јем ба ти, Јан ку. Три вун бе ше с не ки ма већ за мет нуо 
раз го вор.

Иђа смо та ко по ла ко уз ко ла. Се ља ци се оче вид но сне би ва ше 
да го во ре са мном. Ми лун, онај што ми по след њи ка зи ва ше пут, 
пр ви се осло бо ди:
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– А је си л’ ти шнај дер или ћа та?
– Ни сам, бра те; ја се учим да бу дем док тор.
Они се згле да ше. 
– А је л’ у Би о гра ду?
Кр сман се ута че:
– Ка ком Би о гра ду, ве сео мај ци?! Има дон де пе де сет и пет 

ко на ка. То је у Бер ли ну.
– Их, бра те – ре че опет Ми лун – то је ваљ да да ље од Ен гле ске?! 

А то ти, ваљ да, све на дам чи ку?
– Па и ла ђом – ре кох ја – а и же ле зни цом.
– То су гво зде на ко ла – ту ма ча ше Кр сман.
– А ка ка је ве ра та мо, го спо ди не? – за пи та опет Ми лун.
– Шва бе – ре кох ја.
– Ну тоде ! Ја, по бо гу бра те, ка ко те не отро ва ше?
– А што? – за пи там ја.
– Што? Па ето, ве ли поп Гли ша да они, чим опа зе чо ве ка на

шег да се до бро учи, од мах га отру ју.
– А што је он док тор, не го па зи, бо лан? Ама он чим при ми

ри ше не што, од мах ви ди шта је – ута че се мој брат. 
Та ко ми раз го ва ра смо. Ја се час чу дих њи хо вим пој мо ви ма, 

час ми би ја ше жао, час ме опет об у зи ма ше не ка ка школ ска сен
ти мен тал ност, и на по слет ку се при ла го дих њи хо вим пој мо ви ма: 
тј., уде ша вах сво је ре чи та ко ка ко ми шљах да ће ме они нај бо ље 
раз у ме ти.

Сти го смо у сам су мрак. Пред шко лом се по здра ви смо с љу
ди ма, па сва ко на сво ју стра ну, они на ле во, у Кри ва ју, а Кр сман, 
Три вун и ја на де сно, па ма ло уз бр до, пре ко ча гр ћа, у Рум ску.

– Ма, по пра вља мо пут, али га ја ка ки ша од не се – ре че Кр сман, 
као да се прав да.

– А ви ко пај те јен де ке и шан че ве, да во да са ли ва – од вра ти 
Три вун ис ку сно, ко чи ја шки.

– Ва ља ло би, али не ма ко, у на шем за се о ку све ста ри свет. 
Остао ја, не же њен, са удо вом, бо ле сном ма јом. Та мо да ље, по ви ше 
по то ка, има ју још два ди ма, из ра ђе ни љу ди, ни је им до пу та. Ни ти 
ку да иду, ни ти им ко до ла зи.

– Јах! – уз дах нух. То је био сав мој ко мен тар.
– Уста ви ов де – ре че у тај пар Кр сман, би ли смо на до хват ку ће 

ко ју сам је два по знао, оро ну ла је за све те го ди не. – Да мај ци ухва
тим му шту лук.

Три вун цок ну, коњ ста де, Кр сман ско чи с ко ла, про ђе пре ко 
авли је са про ва ље ним сан тра чем и уђе у ку ћу. Ко ји трен ка сни је 
про мо ли се на вра ти ма, мах ну по зив но ру ком и вик ну:

– Хај де, љу ди!
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Сту пи смо у ку ћу. Ка ко ми у мла до сти бе ја ше про стра ни ја, 
сад до шла ма ла, ру ке да ра ши риш, чи ни се, оба ду ва ра би до хва тио. 
За ог њи штем, крај ва тре, на тро но шцу, са ма ши ца ма у ру ка ма, 
се ди мо ја тет ка Ва си ли ја. За бра ђе на. Оста ре ла. По лу сле па.

При ђох јој и це ли вах ру ку.
Она ме по гле да са очи ма обе ље ним мре ном, и као да се до се ћа, 

упи та ме:
– Ама, је си ли ти то, Ми шо?
– Ја сам, тет ка, ја сам.
– Бо га ти, што си се про ме нио. Не бих те по зна ла и да до бро 

ви дим. Бла го тет ки, отуд ти код нас?
– Па ето, на вр нуо да вас оби ђем, да при у пи там ка ко сте, има 

ли код вас што год до бро га...
– Ето, шта да ти ре чем... де ве ра мо, жи ви мо... Кад смо се раз

де ли ли са Јан ком, вра ти смо се у род ну ку ћу. Та ква је, ка ква је, 
на ша је. А већ је би ла опу сти ла... 

Кр сман до не се ра ки ју. Ко би са Три ву ном да ја ни сао. Чим смо 
ушли по чео је да се освр ће, нер во зан, не што би, ви ди се, хтео, али му 
по стид но да пи та. Кр сман раз у ме де и вра ти се с чу ту ром. Три вун 
ис пи, на ду шак, хук ну, и ма ло се као те ту ра ју ћи, за пу ти у по ја ту. 
Спа вао је до ју тра. Кр сман се уме сто ње га по бри нуо о до ра ту, 
на по јио га, ис ти ма рио, пре крио ста ром по ња вом и по ту рио му 
ма ло зо би и два на виљ ка све же тра ве.

До ка сно у ноћ се де ли смо уз ва тру и раз го ва ра ли. Тет ка Ва
си ли ја се жа ли ла на жи вот, као сва ки вре ме шан свет, у ње ним го
ди на ма чо век се сам се би чу ди што је још жив. Сви око ње га бо гу 
ду шу, а он, ето – жив. Би ла је би стре па ме ти, све га се се ћа ла, и 
ка ко сам оно ку ћи је да ред до шао кр вав од убо да ви ла ма па су ми 
ра ну ис пи ра ли же же ном ра ки јом, на но си ли пу хор и при ви ја ли 
бо кви цу. Пре да дох да ро ве, она за хва ли, учи ни ми се да пу сти су зу, 
или је то би ло од гу стог ди ма, ба џа ни је до бро ву кла, не ка је то ња 
по ле гла, из гле да ло је да ће се пре вре ми ти.

– А ка ко ти је здра вље, ина че? – упи тах у не ки час тет ку Ва
си ли ју.

– Ех, ка ко! Ка ко мо ра! Но ге ме још слу же, али не ви дим до
бро, па се ма јем са мо по ку ћи и авли ји. Кр сман иде у над ни цу, па 
што до не се, то нам је...

При ле гао сам по што смо све тро је по ве че ра ли из оног се ји ног 
за ве жља ја. Уснио сам, бр зо и ла ко, на нај бо љем њи хо вом кре ве ту, 
у ва ја ту. На рав но, са њао сам Ану, ко га бих дру го. Ни у Рум ској, 
Бо гу сне ру ке, ни је ми из гла ве из би ја ла; џа ба ми то ли ки пут, ба
да ва сам се вас дан ло ма тао на Три ву но вој еки па жи. Ви дех, пре 
по чин ка, да се не мам око че га код Ва си ли је и бра та ми Кр сма на 
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за др жа ва ти; мо ја ми сао на рај оста ла је у ду бо кој про шло сти, пре
тво ри ла се у див но се ћа ње, а са да ме је за те као жи вот, она кав ка кав 
је сте, си рот и је два под но шљив. Ни јед на ме ди ци на не би га мо гла 
бо љим учи ни ти; бож ја во ља се не по ри че, сва ки је створ осу ђен 
да ис тр пи и про жи ви зор ли му ка.

Но ћу је за гр ме ло, тан ка ки ша је по га си ла пра ши ну, ју тро 
осва ну ве дро и про зрач но. 

Осе тих пр ви ћух је се ни.
По до руч ку се по здра ви смо, тет ка нас ни је уста вља ла, а и 

че му, пре сви сли би та ко утро је, од ми ну лог се не жи ви. Ова ко, 
сва ко се сво јим те ре том имао ба ви ти. Тет ка ми ре че да по здра вим 
сва ко га ко за њу за пи та и пре да де ми бо шчу са по ну да ма за ма тер, 
то ли ко је, ка же, има ла: пре гршт су вих шљи ва, са суд ора ха, две 
не но ше не ма ра ме и је дан нов пе шкир, вај ка да шњи, пре те као из 
де во јач ког сан ду ка. Кад је то би ло! Ех, те ста ре же не, што од уста 
одва ја ху са мо да дру ги ма учи не до бро. И мај ка мо ја, и се ја, бе ху од 
та квих, знам да су за мог из би ва ња бри ну ле и сва ки ми нут по гле
да ле на ка пи ју, не бих ли се ко јим слу ча јем вра тио ра ни је... 

Кр сман нас от пра ти до шко ле, ма мур ни Три вун ку њао је с 
ди зги на ма у ру ка ма, али је коњ, од мо ран и сит, чи ло клај цао по 
ме ком пу ту, ни је га тре ба ло по себ но упра вља ти.

Код учи те ља, на до му, ра дост и ве се ље. Пу не со бе де це. И ту 
се бо га ми, по го стих два до бра и ле па да на. 

Но, то је дру га при ча.
У по врат ку, је дан обла чак, уса мљен, бео, осмех нут у пла ве ти 

не ба, за ли чио ми је на Ану. Шта ли ме све че ка ло у вре ме ни ма ко ја 
до ла зе, ни сам ни знао ни ти сам о то ме ми слио. Са мо да срет нем онај 
њен по глед. Кр ште ном че ља де ту не тре ба ви ше од гра ма љу ба ви... 

А и да има, за вра га, два или три, шта би с њи ма?




